读书网

第二章（第5页）

而且，这一荒唐的处境也不是完全令母亲不快。她甚至从中颇为受益。我们周围都是些生活作风放荡不羁的艺术家和知识分子，道德上的出格对于他们而言只是小事一桩，甚至还受到推崇，再加上G才名在外，这一切都使这件事情得到了美化。

而如果我们换一个环境，艺术家在人们眼中不再那么充满光环的话，情况或许就会有所不同。男方可能会有蹲监狱的风险。女孩则会被送去看心理医生，可能还会被唤醒尘封的记忆：在具有东方风情的装饰环境中，松紧带弹在琥珀色的大腿上发出啪啪的响声。故事就此结束。句号。

“千万不能让你的祖父母知道，亲爱的。他们不会理解的。”某日，我们聊天的时候，母亲悄悄对我说道。

隐隐的疼痛，在某一天晚上突然出现在我左手拇指的关节处。我以为是自己没注意磕碰了一下，思索着自己白天到底干了什么重活，但毫无印象。过了两个小时，发炎处开始泛起让人几乎无法忍受的灼烧感，连带着双手所有的关节都疼痛不已。为什么身体上这么小的一处地方会这么疼呢？怀着不安，母亲拨通了急诊医生的电话。他们给我抽了血，检验结果显示我体内的白细胞指数异常偏高。于是我被送到了诊疗室。等到达诊疗室，痛感开始蔓延到全身关节。等找到病床的时候，我已经无法动弹了。毫不夸张地说，我跟瘫痪没什么区别。医生诊断说我这是严重的急性风湿热，是由链球菌感染导致的。

我不得不住院几个星期，在我的印象中，这段时间似乎永无尽头，但也可能是生病让我对时间的感知发生了扭曲。

在这期间，三次意料之外的探视分别给我留下了愉悦、窘迫和毁灭性的记忆。

第一次探视发生在我住院几天后。母亲（要不然是她某个出于好意的朋友？）火急火燎地找来了一位精神分析师给我看病，而这位医生一进屋就毫不掩饰地向我投来了同情的目光。我在之前提到过的那些晚宴中已经见过他两三次。

“V，我是来和你聊聊天的，我想这也许会让你好受点。”

“您想说什么？”

“我认为你的病是别的什么事情的表现，是更深层次的一种不适，你能明白吗？你在学校里过得怎么样？感觉还好吗？”

“不太好，那里像地狱一样，我几乎不怎么去学校，不喜欢的课一律翘掉，这让母亲很抓狂。我模仿她的签名写了很多假条，然后去咖啡馆里抽烟抽上几个小时。有一次，我甚至撒谎说要去参加我祖父的葬礼，她都没反应过来！所以说，我确实很过分，不是吗？”

“这个病……或许……也和你……目前的处境有关。”

果不其然，终于放弃伪装露出本来的用意了。他不就是觉得，是G传染给我这链球菌的吗？

“什么处境？您想要说什么？”

“我们可以从你生病之前说起。你愿意试着和我谈谈吗？你很聪明，应该能明白，交流会让你感觉好一些，对吗？你觉得呢？”

显然，只要我感觉到对方是在真诚地关注我这个人本身，并且这个人还是男性群体的一员的时候，我的防备心理就瞬间瓦解。

“好吧。”

“为什么你不怎么去上课呢？你觉得只是因为你对课程内容不感兴趣吗？要我说，还有其他的原因吧。”

“我……嗯……怎么说，对人群感到恐惧。这很荒唐，对吗？”

“一点也不。很多人和你一样，在某些环境下会感到焦虑或者是恐惧。学校，而且还是初中，确实有可能引人焦虑，尤其是考虑到各种情况。那这些痛苦，你现在从哪些地方可以感受到呢？”