读书网

第14章 海边的小鞋子（第2页）

公西?的心猛地一沉。大海从未说过自己的小名，可这两个字从老妇人口中吐出，却像惊雷在他耳边炸响。他想起大海总在修船时哼的小调，调子古怪却温柔，此刻竟和老妇人哽咽的哼唱重合在一起——那旋律里，藏着海浪拍礁石的节奏，三轻一重，像渔船归港时的马达声。

您...公西?的嗓子发干，您怎么知道...

老妇人从灶膛旁摸出个铁皮盒，打开时发出锈蚀的摩擦声。盒子边角被磕碰得卷了边，上面用红漆写着个字，漆皮剥落，却仍能看出当年的用心。里面是叠得整整齐齐的襁褓，布面上绣着条小鱼，鱼眼睛处缝着颗红豆——那红豆被摩挲得发亮，棱角都磨圆了，上面还留着淡淡的指痕。她颤抖着展开，露出里面泛黄的纸条：吾儿小宝，生于甲午年谷雨，襁褓附鞋一双，盼他日相逢。

字迹娟秀，却在末尾处洇开了团墨渍，像是泪水打湿的痕迹。公西?凑近看，发现纸条边缘有个小小的牙印，和大海笔记本上偶尔咬出的痕迹一模一样——那是小伙子思考时的习惯，总爱无意识地咬纸张边角，尤其在画修船图纸时，纸页边缘总留着圈浅浅的牙印。

那年渔汛不好，我男人又得了肺痨...老妇人的声音飘得很远，眼神落在窗外翻涌的海浪上，实在养不起他，就放在了镇上的育婴堂门口。我躲在树后看，直到一个穿蓝布褂子的人把他抱走，才敢哭出声。她抬手抹了把脸，手腕上露出道月牙形的疤痕——那是当年为了给男人抓药，被礁石划的，伤口愈合后像片小小的贝壳，我总在想，他会不会怨我，怨我把他丢在风里。

她的指甲深深掐进掌心，血珠渗出来，滴在铁皮盒上，晕开朵小小的血花。灶台上的药汤溢了出来，溅在通红的灶面上，发出滋滋的声响，像谁在无声地啜泣。锅里的药渣浮上来，是些晒干的海带和鱼腥草，都是海边常见的草药，根茎上还沾着细小的贝壳，是从望海礁滩涂里采的。

公西?突然想起什么，从包里翻出件洗得发白的工装。那是大海生前最喜欢的衣服，左胸的口袋上，缝着块和小布鞋补丁相同的蓝布。他说，这是自己缝的书包带拆下来的。那年大海刚学修船，工装被钉子划破，是他自己一针一线补的，针脚歪歪扭扭，却缝得格外结实，洗了几十遍都没开线，他总说这布结实，像礁石上的海草，扯不断。

老妇人抚摸着那块布，突然剧烈地咳嗽起来，咳得弯下腰，脸涨得通红。公西?连忙扶住她，触到她后背滚烫的温度，像揣着个小火炉。她的肩胛骨硌得人发疼，像两块突出的礁石，皮肤下的骨头清晰可见，仿佛一触就会碎。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

您病了？他皱眉，闻到她身上除了草药味，还有股淡淡的腥甜，像是腐败的海藻——那是长期咳血的人才有的气味，公西?在码头见过不少老渔民这样，最后都被大海卷走了。

老妇人摆摆手，从床头摸出个玻璃瓶，里面装着褐色的药汁。瓶子是用输液瓶改的，瓶塞是块橡胶，上面还留着针眼的痕迹。她仰头灌了几口，喉结滚动，眼神却亮了些：老毛病了，不碍事。瓶身上没有标签，只有用红漆写的个字，笔画都模糊了，像是被泪水泡过。

公西?瞥见床底下的药渣，认出里面有仙鹤草、白茅根，都是止血的药材。他的心往下沉，想起王胡子说过，北港渔婆三年前查出肺癌，不肯住院，自己采些草药吊着命。石屋墙角堆着半筐晒干的石苇，那是海边治咳嗽的草药，叶子背面的孢子粉还没掉，摸上去滑溜溜的，像大海小时候总爱摸的河豚肚皮。

您该去医院。他的声音有些发闷，看着老妇人枯瘦的手腕，那里的皮肤薄得能看见青色的血管，像退潮后沙滩上的水纹，弯弯曲曲流向远方。

老妇人笑了，眼角的皱纹挤成一团：去了也白搭。还不如守着这片海，等我的小宝回来。她指着墙上的日历，上面用红笔圈着个日期，正是大海出事的那天，那天我就觉得不对劲，海浪拍得礁石响了一夜，像谁在哭。我坐在这里听了一宿，总觉得他在叫我。日历纸已经泛黄，圈住的地方被摩挲得发毛，纸页边缘卷了边，像被海风长期吹过。

公西?的眼圈发热，从包里掏出大海的骨灰盒。檀木的盒子被他摩挲得发亮，上面刻着条小鱼，和襁褓上的图案一模一样——那是大海自己刻的，刻坏了三块木头才成，手指被刻刀划了好几道口子，血珠滴在木头上，晕成小小的红点，他...他很想您。每次出海前，大海都要把这盒子揣在怀里，说带着念想才安心，有次打鱼时风浪大，盒子掉进海里，他跳下去捞，差点被浪卷走，上岸后抱着盒子笑，像抱着稀世珍宝。

老妇人接过盒子，贴在脸上，冰凉的木头贴着滚烫的皮肤。她的手指轻轻敲着盒盖，像是在给孩子拍嗝，嘴里哼着那支古怪的小调。阳光透过石窗照进来，在她银白的头发上镀了层金边，像落了层碎金。发间别着根鱼骨簪，是用鳕鱼的脊椎骨磨的，泛着温润的光，簪头刻着个小小的字，是她自己用锥子一点点刻的。

我知道。她的声音很轻，每天夜里，都有小鱼来告诉我，说他在海里很快乐。

突然，一阵剧烈的咳嗽打断了她的话。她弯下腰，咳得几乎喘不过气，手捂在嘴上，指缝间渗出鲜红的血。公西?连忙递过手帕，看着那抹红在素白的布上晕开，像极了海边落日的颜色——大海总说，望海礁的落日是咸的，因为混着太多人的眼泪，您看，血珠落在布上，多像夕阳落在海里。