读书网

第44章（第1页）

我们这些人真是太傻了。他对自己说。

莱涅在埃默巴赫修道院的废墟中走着，不时踢到地上的碎瓦砾。深灰的山墙和阴沉沉的天空几乎联在了一起，在地上投下巨大的影子。玫瑰花窗的彩绘玻璃支离破碎，没有一扇是完整的。在似乎曾是祭坛的地方，一尊石像在膝盖处被斜斜地砍断了，基座布满裂缝。他从衣褶和脚的形状猜测这是一个圣母像，也许她怀里还曾抱着圣婴。

他以前很少来这个修道院，几乎分辨不出每个房间原来是什么。他不记得它原先究竟是什么样子。但是这个模样他却觉得非常熟悉。这里就像是他保存的那个十字苦像。他的家族留传给他，从前挂在神学院墙壁上的那一个。基督伸开双手，挂在光秃秃的十字架上。原先上面镶嵌的宝石全都被撬了下来，只剩一些坑坑洼洼的的凹洞，非常陈旧，甚至丑陋，没有什么价值。但是他从没厌恶过它。他对它甚至有一种怀恋的感情。正是这个毫无温度的东西，代替他的亲人跟他建立了某种神秘的血缘关系。他和它彼此需要，相互依赖。这里就是那个基督受难像。放大了的，更加突显了那些坑洞的十字架。

忽然他听见了一些极为细微的声音。从断壁残垣的阴影里面，几个衣衫褴褛的人站了起来，蹒跚着走近他。一瞬间他以为是徘徊在这里的幽灵，直到他们足够接近，并且跪下去亲吻他的衣角，他才知道围住他的都是活人。一些老人和修士模样的人，也许有女人，他看不出来――他们的脸都是一个样子，似曾相识却再陌生不过，神情疲惫而紧张，一串圣徒画像和念珠从每个人破烂的袍子下露出来。

“主教大人……感谢上帝，他没有抛弃我们……”一个老人说，可能是饥寒导致的虚弱，也可能纯粹是由于情绪激动，声音含混不清。

“谁？谁没有抛弃谁？” 莱涅反射般地低声问道。

“您！您没有抛弃我们！主没有抛弃我们！”他叫道，连连划着十字。“您不知道这儿发生了什么事，”一个年轻人扶着老人伛偻的背，接下去说，莱涅认出这是曾为他点灯的那个小修士。“他们把地狱搬到埃默巴赫来了……我们，所有拒绝认同的人，都被驱逐出来……衣不蔽体，没有食物，也没有屋顶……但是我们相信，您一定会回来的，回来带领我们……”

他沉默地听他们一句接一句地控诉着。奇怪的是他非常平静，比他自己想象的都平静。他寻找的东西就在这里。跛脚的，瞎眼的上帝之军。它就在对面一步之遥的峭壁上严阵以待，中间隔着万丈深渊。多么不可思议啊。只要我点头应允，我就会成为另一个人，成为某个被悄声流传的名字；我就会完全进入你那个世界了，亚瑟。你是对的，你比我更清楚这一点。

他淡淡地笑了笑，男孩讶异地望着他，他把手搁在男孩瘦削的肩膀上。“你们需要的并不是我。我不是圣像，可以被举在空中让人朝拜；当你们不需要它的时候，也可以一锤砸碎。”

男孩瞠目结舌，主教严峻的脸他并非没见过，然而他面前的这个人是陌生人。他只是淡淡地说着这些，不带感情：“你忘了我最后跟你们说的话了？再也没人能主宰你们了。干吗还要找一个可笑的主人呢？我不当主人。至少让我身上的这一份都结束吧。”

“大人……”男孩显然并不明白，双手向前伸着，那姿势显然是在恳求一个祝福。

“不行。”他说，伸出右手，没有戒指，什么也没有，冷飕飕的风在指尖掠过。在沉默中，他转身离开了他们，双脚在粗砺的地面上蹭着，好像在忍受极大的、无形的痛苦。在没人看得见他的地方，他伏在冰冷的石垛上，把脸埋在双手里。

这时阴沉的天空又下起雪来。

一张纸从灰沉沉的天空飘下，落在脚前。一张油印的纸，沾满灰尘。他捡起来，标题的印刷字已经模糊不清了，就像一只手抹去了它们，只能依稀辨认出“法维拉”，“遗书”，“凶手”几个字，而正文却很清楚，简简单单的一句话。

假如我看不到这结局，就由你来看；假如你也看不到，就由世界来看。但是记住，我必再来。

圣母教堂广场上挤满了人，声浪有规律地此起彼伏，一潮接一潮。起先他迟疑了一下：他没见过，或者说，很久以来都没见过这样的景象；炽烈，而绝不失控，有条不紊，就像一艘庞大的舰船疾速漫过视野，压倒般地向头顶驶来。直到他看清，高高在上，俯瞰人群的是阿尔伯特?汉莱因。“这就是那些凶手的嘴脸！”他在说，“法维拉就是这么死的！”

这句尖厉的话仿佛有形体，他看见了它背后的东西；一群老鹰在死尸头上盘旋，聚集。在他自己意识到之前，一个声音就毫无预兆地从舌头上滚过。

“假先知！”